扫码订阅
作者 / 陈一丁
最近很多人在怀念以前的国产剧，觉得当时的妆容审美水平很高。再看现在的大陆国产剧，怎么退步成这样了？
每次碰到这种情况，网上都是在骂化妆师造型师。比如前阵子佟丽娅在《完美关系》里的造型，就被很多人吐槽：
其实这个锅不能让化妆师一个人背，原因太复杂了，一些乱象可能是你从来没想到的。
下面我们就来聊一聊，国产剧「审美倒退」的现象究竟是怎么形成的？不是在为退步找理由，而是希望我们都能更全面理性地看待问题。
========
一、现在的影视市场，早就不是当年的格局了
国产剧的倒退，不是少数剧的品味问题。当某一种现象一再出现的时候，我们就需要想想大环境了，这才是决定因素。
▍ 市场驱动，门槛变低太多了
常被提名妆容精良的老剧，比如刘晓庆版《武则天》、87 版《红楼梦》、《大明宫词》等等，出品公司多是事业单位、国企。
当时基本是这类实力雄厚的单位、企业在拍电视剧，非资本因素更多，都是以文化经典为题材，也带着一种传播文化的社会责任。
但这些年格局已经变了，门槛低了很多，更多的中小机构、个人资本加入其中。
有的拍剧为了挣快钱，有的为了捧红旗下某个艺人。倾向于做爽剧，剧本质量也特别参差不齐。
这种身份和目的的差别，也导致了对待成本的两种不同态度。
▍ 财力限制，每一秒都是金钱
以前大国企拍电视剧，大家拿的都是稳定的工资，拍摄资金也充足，即便拍摄周期长也负担得起。
就比如刘晓庆版《武则天》里，单是少女进宫后跪下抬头这段，就反复拍了一整天。
▲这是毛戈平在访谈节目里回忆的。
为了追求质量可以放缓速度，能不能靠这部剧赶紧赚到钱，根本不是这些国企拍剧的主要目的。
但现在企业自负盈亏，在利益驱动下对成本更加精打细算，对质量也产生了一连串的影响。
① 拍剧越快越省钱
现在的拍剧模式是这样的，演员、灯光、服化道等等都按天算钱，也就是越快拍完就越省钱。
每一秒都是金钱，反复打磨镜头就成了奢侈的事。
大家先来看这样一个简单的镜头，同一个场景以不同角度切换：
▲应该有读者认出来了吧，是《请回答 1988》里的片段。
你是不是认为在演员演的时候，有好几个机位同时拍，然后直接剪辑拼接起来？
其实完全不是！
这些多个分镜，都是演员按照一模一样的台词、表情、情绪演很多遍，然后不同机位分别拍，最后再剪辑拼接起来的。
分镜越多，需要的条数就越多，演十几条甚至几十条都是很正常的。每一条拍摄，不仅演员要调整状态重新演，场务灯光化妆道具等也需要全力配合，不确定因素太多了。有时候错过室外光的时间段，还得等第二天重新拍。
所以啊，这种精良镜头的成本是非常非常高的。
像《梨泰院 CLASS》里这几十秒的教科书级别镜头，很可能拍了不止 5 小时：
《蝙蝠侠：黑暗骑士》里，这个简单的聚餐镜头也一直被拿来做课程讲解，这么简单的一段，拍了 40 多遍：
▲大家感兴趣的话可以数数看，一共切了几个分镜。这种拍法对前期的镜头调度和后期剪辑要求都非常高。
所以看国产剧时，有时镜头莫名其妙就拍到演员侧脸 / 后脑勺 / 被遮挡，往往原因是时间来不及、成本不允许，没法一个个机位一条条精拍，最后就是“算了就这样吧”的心态。
而且现在的国产剧集数还特别多，经常 40 集起跳。时间紧集数多，很多剧 3 天就必须要出一集，怎么可能诞生精良的制作呢？
② 灯光服化道的成本都被压缩
为了让电视剧更有话题性，很多剧组喜欢请流量明星，这样就要为他们支付天价片酬，灯光服化道等其他部分的成本会被不断压缩。
这个比例有多夸张呢？过去几年里，一两个主演的片酬就能占到全剧制作成本的50%甚至 70%。相比之下，韩剧美剧的演员总片酬一般在 20-30%。
但剧组不是只有导演和演员，摄录美、服化道、灯光后期等都要花钱。在一期《圆桌派》里，演员柯蓝就讲道：
“有一些演员的片酬特别高，但是基础的工作人员工资一点都没改变。”
工资低影响人员的专业度，这点我们下面会详细讲到。更直接的后果就是投入的预算少，靠着影楼风布景和服饰就糊弄过去。
估计大家也被上面这张剧照闪瞎了，那我们来看看真正优秀的服化道洗洗眼。
美剧《权力的游戏》里，每件衣服都是根据角色性格定制的。为此组建专门的服装设计与制作团队，近百人花几个月制作衣服，只为了几秒钟的镜头。
▲观众几乎不会关注的细节，也做得特别精美。
要做到这么高的质量，预算自然也要上去。HBO 平均每集都要砸 600 万美金以上，确保在演员之外，拍摄制作团队、服化道、后期特效等等都有充足资金。
▍ 专业度下降
看到这里你可能也感受到了，这种畸形的预算分配肯定会造成整体的专业度下降。
以前的演员多是科班出身，受过表演专业长期训练。现在非专业演员也很多，靠流量或资本进组。
演员之外的部分受到影响更大。预算这么低，能请到什么水平的专业人士可想而知。像服化道灯光这一块，不专业程度可能你都想象不到！
很多小公司没有固定团队，把灯光服装道具当体力活外包出去，请便宜的压缩成本，杀青后就把团队解散。
在《圆桌派》里柯蓝就说：
“有人就挣这个包吃包住，三千四千块钱一个月。所以道具组、服装组或者什么永远都是换新人。他没有责任感。”
所以很多都不是科班出身，而是来自于同一个村。亲戚找不到工作，就拉来剧组里打杂，从零学起。
这些岗位看似简单，实际上非常需要专业知识。纪录片《抽象：设计的艺术》里，讲到影视剧服装设计师 Ruth E. Carter ，为了搭配衣服需要看剧本、查史料、做设计，倾注心血和创造力。
想要请到高水平人士，预算也少不了。有钱才可能把事情做好，在影视行业，预算直接影响着质量。
少数质量较好的国产剧，背后也是大公司在支撑。有能力从剧本到造型细节都让专业人士指导，经得起推敲。
-----------
二、上镜妆不好看，真的只怪化妆师吗？
话说回来，上镜不好看，我们能想到最直接的因素确实是化妆师。不过丁丁也想客观地讲一讲，这还真不全是化妆师的锅。
▍ 以前好看的妆怎么化出来的？
《武则天》的妆容到现在都被称赞，观众都知道刘晓庆的模样，也知道她当时已经 40+，但眼睁睁看着她变成了少女，还没有违和感。
▲娇俏又纯真，脸上仿佛还没褪去婴儿肥。
毛戈平的化妆技术当然是功不可没的，但他自己说：
“化妆要跟灯光有密切的配合。灯光（师）会来看你化妆，无数次的沟通。最终我们研究出能让人拍得更漂亮的办法。”
确实从化妆师角度来看，妆容想要好看，是要结合灯光效果综合考虑的。
为了把刘晓庆拍年轻，灯光师先是用平光来打光，把脸打得非常平整。这样拥有了平滑少女肌，但立体度就完全看不到了。
毛戈平再在此基础上画出立体度，把五官调得更年轻妩媚。
为了画出年轻感，这个妆容可是下了狠手的。鼻头直接画黑，缩短中庭。缩短脸型的阴影用了深褐色偏黑，几乎打了整个腮部和下巴。
▲看看毛戈平比划的阴影范围。
因为要调整刘晓庆的吊眼和挑眉，下眼影晕染得非常低，下眼线也画得很宽，把外眼角拉平。
这么浓的妆如果光线不对，不难想到会多脏吧？毛戈平也说，一般化妆师都不敢这么极致地画阴影。
所以啊，不是照搬以前的化妆技法就能有一样的效果。这么好的妆效是需要化妆师与灯光师配合，并且敏锐观察演员特点来反复调试的。
现在很多剧拍得这么赶，根本不会严格根据光线来调整妆容，也就出现了很多奇怪的妆效。
▍ 灯光能起到大作用，却被当成体力活
从上面的内容也可以感受到，灯光对化妆的影响有多重要。灯光配合好了，化妆师才能施展拳脚。
很多人可能会想，不就是打个光嘛，小白都懂。但实际上，灯光是真正的技术活。
还是拿《武则天》来说，上面毛戈平讲到用平光把脸照得平整，但他也补充了一句：
“平光也不是那么好打的，平光要用无数的光源，最终把脸打得非常平整。”
好的灯光更是要根据骨骼特点、场景氛围、人物性格来打的，比如《一代宗师》被很多人夸赞的打光，看光影氛围都能猜到人物的心绪性格。
我们来看看章子怡在里面的两个场景。左边照出了两颊阴影和鼻梁立体度，色彩被淡化，简化为线条，犹如雕塑般瘦削又刚烈。
▲右边是另一个场景，光又清晰照出粉白细嫩的脸和红唇，还有一线泪痕，色彩变鲜明了，她的美丽与哀愁也被我们感知到。
但现在为了压缩成本劣币驱逐良币，很多灯光师专业度都不够，把灯光当低工资体力活来干。
加上拍剧时间赶，拍一条不过重新拍时，外景光线有变化也没时间调试，这也就是为什么我们经常在低成本国产剧看到同一个场景，光线忽明忽暗。即便后来发现问题，也因为成本原因没办法补拍。
种种原因加起来，灯光和妆容都让演员脸上 bug 太多，就统统交给后期补救了。
▍ 后期磨皮成假人，缺少精细化调整
后期的工作之一是确保人物的脸清晰好看，但前期的灯光妆容效果不怎么样，后期磨皮美颜能看就行。结果五官变模糊，面孔也变得很假，妆容质感都磨没了。
▲就是我们自拍也不敢这么开磨皮啊。
磨皮也不是要全然否决，给人精致感的韩国偶像剧也会加入这种后期。但因为前期灯光打得好，演员脸部有立体度又柔和，磨皮不需要开得太夸张。
▲室内顶光、室外复杂光源都处理得很好，脸部清晰又不会有奇怪阴影。
而且后期还有更多重要的事情需要做，好的后期需要投入很多钱。比如《绿山墙的安妮》这些复古又艺术的色调：
以前的古装剧也有一种氤氲的氛围美，近年比较好的剧《琅琊榜》里，画面景物有纵深感又清晰，同时人物还不扁平，都需要后期做精细化的调整。
但现在预算低时间赶，这些精细调整都不存在了，人物面孔和环境都磨得特别光滑，没有真实感。
----------
三、请记得，某种审美现象的流行，肯定会有更深层的时代背景
讲了这么多明面上的因素，我们也可以静下心来想想，明明很多人已经意识到很多国产剧有点倒退了，为什么还是有种拉不住的感觉？哪些因素还在推波助澜？
▍ 「流量明星剧」流行依然是“合理”的
这些年我们的选秀活动也不少，都是参考韩国那一套。但爱豆出道后却没有相应的成熟体系，让她们继续这条出道、做音乐、发专辑、开演唱会的路。
不少为了变现或保持热度，也会转型到电视剧，多一条路线选择。
他们自带流量，粉丝乐意刷热榜提高收视率，既然有利可图，影视公司也愿意合作。所以你会发现这些剧选角有时出人意料，不考虑和角色的契合度。
这种环境下，观众觉得演员专业度下降也是正常的。
表演是一门艺术，没有受过相关专业训练，全靠天赋拥有高超演技的，可以说特别特别难得，也需要投入很多个人时间打磨。
而很多爱豆本来就日程繁忙，一共呆在剧组的时间甚至都没多少，提升演技的阻力就更大了。
▍ 「爽剧」流行有庞大的观众基础
剧本内容与编剧水平有关，但最根本的还是题材的选择。
现在很多人生活压力大，充满焦虑，看剧就想看简单、不费脑的，不是作为审美活动而是一种消遣。
这种剧就是面向这种需求的，所以情节都单一套路，角色扁平不立体，胜在看起来“很爽”。
复仇、职场翻身等，越有代入感越好，让反面角色成为观众的靶子，把日常不满发泄出来。霸道总裁、耽美小鲜肉等，替观众把内心的期待完成了。
这些剧本能够流行，说到底还是因为观众有需求。
可能你觉得这不符合你的生活经验——我身边的人可都不看啊。但社会上的教育水平分歧还是很大的：
▲对这部分庞大的观众来说，剧没有营养没关系，能打发时间就行。
那其他国家没有这样的分层吗？也有，但他们的电视剧题材很丰富，能分别吸引不同文化程度的人。
比如我们熟知的美剧，其实是黄金时段美剧，品质很高。还有一类大家基本没听过的日间剧，是给白天待在家里的主妇和老人消磨时间的。成本低很多，质量也差些，相当于国内的爽剧。
这种剧确实拍起来更容易，也有市场。但如果大家都没有了对高水准的追求，整体的电视剧水平也就只能停留在爽剧层面了。
▍ 「美颜化审美」流行挤占对演技的关注
上面提到了观众在这种现状中扮演的角色，其实我们作为观众还会有更大影响。
国内不少观众对演员容貌特别苛刻了，让男演员因为变胖而出来道歉：
以“女主角丑”为理由给差评的，更是铺天盖地：
这位在评价里“丑出天际”的女演员，实际上长什么样呢：
而在剧里她可以变成这样，几乎辨认不出原来的美貌了：
▲为作品牺牲美貌的演员，得到的不是赞赏，而是对长相的抨击。
在这样的舆论环境下，太多演员都希望自己完美无瑕，美貌的呈现也成了他们的巨大包袱。
现在的镜头这么高清，想要完全没有斑点皱纹，那滤镜必须开到最大。也完全不能做表情了，根本没法用微表情来展示演技，只能绷着脸保持完美。
其实理想状态是，在好的灯光、妆容、后期配合下，演员愿意真实面对镜头，用心成就角色。
电视剧不是播放硬照 ppt ,动态中不可能随时完美，细腻真实才会打动人。
珠玉在前有周迅的经典镜头，皱纹、斑点、唇纹全都清清楚楚，但你会完全被她的小表情所吸引：
他山之石有 The End of the F***ing World 这部英剧，里面的主演也是 90 后、95 后，演技都非常好。
在高清镜头下，痘印、法令纹也都不躲避，细微的演技完全呈现了出来，显得很有张力。
这样的画面虽然不“完美”，却是真正有表演艺术之美的好作品。
=========
聊到这里，聪明的你一定也发现了，审美倒退是方方面面互相影响的结果。
真正让国产剧进步，既需要行业中各方面的推动，我们作为观众也需要沉淀下来，不只是停留在消遣层面。
现在市场依赖粉丝，作为观众、粉丝还是有话语权的。一个例子是杨幂粉丝因为不满嘉行自制剧的质量，在场合公开抵制，最后杨幂弃演了部分剧。
我们选择看什么，其实也是在投出手里的一票。
剧情引人思考，画面审美在线，靠内容质量就能撑起口碑，静下心朝着文化艺术创作方向进步。
——这才是国产剧真正的高光时刻。
来源：知乎日报
