扫码订阅
作者 / 风大 可稍息否
首先，从程序上说，汉文帝的谥号是汉景帝给上的。汉景帝认为汉文帝适合这个谥号就用上了。汉景帝死在汉武帝前面，所以不可能知道自己的儿子汉武帝得到的谥号是武。因此二者是有时间先后顺序的。
其次，汉文帝的功绩的确没有汉武帝辉煌，但是这并不意味着汉文帝不适合“文”这个谥号。
顺带说一下辉煌问题。我看很多人在论证汉文帝的功绩大小问题。其实，功绩大小跟辉煌与否不是完全对应的关系。辉煌有时涉及到心理冲击效果，并不必然等同于功劳大小。
汉文帝拿到这个谥号是合适的。
为什么魏武帝曹操没有拿到文的谥号？据说是因为曹丕想自己拿到文的谥号。但是考察历史我们会注意到，即便曹丕不想拿这个谥号，曹操也更适合武帝而不是文帝。因为曹操一生主业是征战，建章立制梳理内政的事情做得不够。
比如说，很多人讲曹操做了一些恢复生产的工作。尽管曹操的确做了一些屯田的工作，但是从后来曹丕时代司马懿在关中屯田才充实了关中来看，他的屯田工作其实还是比较有限的。
比如说，很多人讲曹操统一了北方。但是从曹丕收服臧霸势力、整合青徐的历史来看，曹操对北方的整合相当有限。如果再考虑到后来并州地区在魏晋时代的摇动，那么他连北方地区至关重要的脊背要地山西都没有彻底清理。与其说曹操建立了一个统一北方的巩固政权，不如说是“威震河南河北及陕西部分地区”的大军阀。
其实他这种情况当时就被人发现了。一直到他晚年，按理说努力这么多年了，政权内部应该整合得差不多了，刘廙还认为他存在土崩之势。
作为鲜明对比，在内政方面汉文帝简直吊打曹操。
我们熟知的一些小故事，就展示了汉文帝在内政上的高明。比如汉文帝要造高台，经过计算发现费用相当于十户中产之家的财产，汉文帝就放弃了。一般人解读这个故事都在讲汉文帝的节俭。但是，如果我们要从这个故事里学到一些实用技术的话，那么我们会注意到几个关键细节：第一，汉文帝对工程工作进行了数据化分析；第二，汉文帝掌握着汉朝不同层次家庭的收入情况；第三，汉文帝开展工作时，会根据实际情况建立相应的参考标准，并以这些标准来衡量工作需求，进而调整决策。
还有个事件。汉文帝因为匈奴不断寇边，因此盛怒之下发动大军要反击匈奴，后来经过充分考虑放弃了计划，转而积蓄战马培训军队。这个事情其实也牵扯到了很多事情。比如说，到底是什么样的入侵报告，会让历来以沉着冷静的历史形象名垂青史的汉文帝盛怒？比如说，在盛怒之下，汉文帝进行了什么样的战争准备，他的作战计划是什么，作战目标是什么？比如说，汉文帝为什么放弃了反击？比如说，汉文帝在放弃反击之后进行的战争准备对后来汉景帝、汉武帝、汉宣帝、汉元帝时代对匈奴的打击产生了什么影响？
汉文帝做的很多事情，不能深思。一深思你会发现掉进了一个大坑。马复令是汉文帝推行的，提出者则是汉文帝为汉景帝选定的太子家令晁错（提出时是御史大夫）。马复令的核心就是储备大量战马。战略储备完成之后，汉军甚至可以出动规模比匈奴还大的骑兵军团。农耕民族骑射无双，游牧民族捷足善走，这种历史上罕见的倒置就是汉文帝搞出来的。
我们看后来的七国之乱，汉景帝只用了几个月就平定了。他用的内部谋臣是晁错，军事统帅是周亚夫，夺旗将校是李广。这三个人全都是汉文帝给他选的。汉文帝身为汉室皇帝，不断嘉奖晁错，推崇周亚夫，吹捧李广，他要干什么？很多人吹李广少年得志，那么是谁让他得志的？在汉文帝面前，他就是只猴儿。
一出手就能奠定百年国运，汉文帝想得太多，做得太深，这人太深沉了。
而且我们要知道一个很重要的细节：
汉文帝死的时候才 47 岁。
这人要是长寿一点，比如活五百年……
汉文帝入继大统的时候，汉朝皇帝这个大统以后还会不会存在都是两说的事情。汉朝内部刚刚爆发了一场大混战。此前吕后经过血洗建立了以吕氏为核心的中央政权，然后功臣系又以更加血腥的血洗清洗了吕氏，而齐王系则虎视眈眈打算随时入继。在这样的情况下，汉文帝不但坐稳了皇位，甚至还为汉景帝平定七国之乱、汉武帝北击匈奴做好了准备……
文政军事均已梳理完毕，后人按照汉文帝定好的方向走就是了。汉景帝一辈子能拿出来说的大功，就是平定七国之乱。这是汉文帝给他定好的。汉武帝一辈子最辉煌的功劳，就是击破匈奴。这是汉文帝给他打的底。汉景帝因为一个七国之乱，搭进去一个晁错一个李广，晁错让他冤杀了，李广因为看不上他转投梁孝王了。汉武帝打个匈奴把国家都掏空了，后来还搞出了独尊儒术的昏招，让没有治绩、反复造谣企图改变意识形态的儒家垄断了汉朝的意识形态。汉景帝所失已多，汉武帝所失更多。不客气地说，功劳都是汉文帝的，过错都是汉景帝汉武帝的。
只手兴国运，做到这一步，这不是文帝谁是文帝？
汉文帝实至名归。
唐太宗一开始也是文帝。他为什么是文帝呢？因为他也为唐朝长治久安奠定了组织基础。尽管唐太宗历史上以武功赫赫闻名，尽管唐太宗在治理天下的过程中也有一些偏颇和昏招。人谁没有昏招呢？汉文帝也不是全然都对的。但是唐太宗梳理稳定了唐朝的治理体系。你指望唐高祖李渊，怕不是他能给你造个欧洲封建社会出来，整一地封建骑士。相比来说，唐太宗可能在文政上距离汉文帝还有一点差距。比如说唐太宗历经征战，武功赫赫，威名素著，驾驭朝廷可谓以重御轻。汉文帝则以外藩入继，根底浅薄，下有强臣，侧有强藩，外有强寇。但是毕竟唐太宗有后发优势，具体策略上还是要先进一些的。
古人说，汉兴，至文帝而天下大定。就当时的情况来说，既然刘邦没去占文帝武帝的位子，汉惠帝又是个指不上的，那么汉文帝死时最适合的谥号就是汉文帝。
就文这个方面来说，汉宣帝有汉文帝执政时的一部分能力，在奠定国运这方面差得远。汉明帝也颇有能力，各方面都有表现，但是比汉文帝还是要弱一些。后来汉灵帝尽管有整治天下的心思，但是各方面严重失败，弄成了昏君，可以说是汉文帝的重度弱化版。
魏孝文帝改革成效还算不错，已经是相当好的了，但是内部分裂的问题日益严重，最终酿成了分崩离析的结局。宋文帝也算是励精图治，但是搞到自毁长城的地步，跟汉文帝差得远。
唐玄宗有再造山河的功绩，但是最后搞出安史之乱，他在长期战略上的弱点很突出。唐代宗做了一些努力，可惜后人不给力。唐武宗短暂取得了一点成绩，只是昙花一现。唐宣宗号称小太宗，其实连根本方向都存在问题。
宋太宗文不成武不就就不说了。宋仁宗徒有心思，可惜困守宫廷为人摆布。宋神宗还能做一些改革，宋哲宗也能发奋图强，但是要么手段不够，要么时间太短，无法与汉文帝比拟。宋徽宗更是搞砸了，成了失败加重版唐玄宗。
明成祖其实倒还不错，惜乎后继无人，让仁宣把事情弄废了。要害就是他没有做好人选工作，和汉文帝没法比。明武宗做了一点工作但十分有限。明世宗应付了一时，也仅仅是应付，对于长远工作更加是准备不足。明穆宗、神宗时代做了一些改革工作，只是虎头蛇尾，没了下场。清代雍正现在评价要高一些，但是他做得很多事情也是偏激居多。算算帐，真没几个能超过汉文帝的。
东汉以名取士，流风所及，至魏晋时代依旧好以虚妄之词夸耀人物，屡屡言过其实、名过其实。但是仔细论起来，真正能当得上称赞的，只有汉文帝：
文帝在时，亦不觉异。自帝没后，不见其比。
来源：知乎日报
