扫码订阅
宫崎骏的心房上，一定长了一双无比恶毒的眼。否则他怎么能如此准确地捕捉到人性的弱点?他的每根指尖上也肯定藏着一把锉刀，一手画方一手画圆，同时雕琢着这世上的美好与邪恶。
我曾经一度很困惑，因为这位老爷爷的画和笑容看起来是那么温柔，温柔到让人不敢相信他展现的那些“丑陋”。直到成年后我才理解：正因为他愿意告诉你不美好的真相，他的慈祥才会那么真实。——尽管温柔到了极点，往往会让人误解，因为其尽头是生活的底色，而它面目可憎;不肯面对的弱者，会转而指责跟他讲真话的人，把“宫崎骏们”与现实的残酷画上等号，认为他们是造成自己不幸的元凶。
事实上，我们除了接受鼓舞和振作起来，根本别无他法。我们可以像一些后现代主义动画作品中的主角那样呐喊“错的不是我，错的是这个世界。”但问题是，我们不是改变世界的主人公，人一辈子短短几十年，想要维持人的尊严，就得按照“规矩”办事——工作，赚钱。
也大可不必悲观。就像宫崎峻说的，“只要我们肯努力，我不相信有什么样的困难战胜不了”，事实可能就是如此简单。
影片高潮部分来得异常静谧，千寻乘坐着列车，昏黄的灯光照在她脸上，在车窗上形成美丽的倒影。看到这里，我突然想到《雪国》里的一幕：
镜中映像的清晰度并没有减弱窗外的灯火。灯火也没有把映像抹去。灯火就这样从她的脸上闪过，但并没有把她的脸照亮。这是一束从远方投来的寒光，模模糊糊地照亮了她眼睛的周围。她的眼睛同灯火重叠的那一瞬间，就像在夕阳的余晖里飞舞的美丽的夜光虫。
你看，这是所有为生活拼命努力的人的样子。
