年轻人都有个错觉： 仿佛当下的天顶第一人，是充话费送的，不用一路翻山越岭

@某个张佳玮：许多年轻人都有个错觉：
仿佛当下的天顶第一人，是充话费送的，不用一路翻山越岭。

所以，乔丹这个NBA史上第一人，是凭空送的么？

当初孙猴子去跟玉皇大帝要求“皇帝轮流做，明年到我家”。如来说猴子完全不知道，玉帝经历了多少：
"自幼修持，苦历过一千七百五十劫。每劫该十二万九千六百年，你算他该多少年数，方能享受此无极大道？"

乔丹1982年以大一新生之姿绝杀乔治城拿到全美大学冠军，但那会儿球探都还说他不会左手、不会跳投。
1984年拿了几乎全美所有年度大学最佳奖项，但终究探花进NBA。
新秀年场均28.2分全联盟第三，全季总得分NBA第一，场均28+7+6+2+1，命中率52%，也不过NBA二阵。
一阵是场均18+6+13的魔术师和21+5+14的刺客。

那会儿还不统计进阶数据，但现在我们看，那年进阶数据显示乔丹的PER已经是NBA第二仅次于伯德，BPM是NBA第二仅次于伯德，OBPM是NBA第一，说他与伯德、魔术师并列当时NBA最强进攻者一点问题都没有。
但还是二阵去。
新人，不服憋着。

二年级因为脚骨重伤只出席18场。季后赛对联盟防守第一、常规赛67胜的凯尔特人，第一场49分。
49分后，史上最卓越防守者之一、1979年总决赛MVP丹尼斯·约翰逊盯着数据表发呆，对西奇汀说：“还好迈克尔不会再来这么一场了”。
结果第二场乔丹创记录的季后赛63分。伯德所谓“上帝穿了23号。”

三年级场均37.1分，做到类似勾当的只有过张伯伦和贝勒，开始浩浩荡荡的得分王旅程，从此开始在一切进阶数据上成为NBA之王。但大家挑剔他防守差。

四年级拿到年度防守球员+常规赛MVP+得分王，媒体说他不会赢球。一直到1990年，他拿到连续第四个得分王，垄断年度一阵和防守阵容，媒体说他没有魔术师与伯德牛叉：只有个人表现，不能赢球。

到1991年他带领公牛打出61胜，东部决赛横扫连续三届东部冠军活塞，到总决赛了，对面湖人的米凯尔·汤普森——就是如今克雷他爹——说：

“迈克尔当然很强，但在球员中，魔术师与拉里（伯德）获得更多的欣赏与认同……”
很残忍是吧？这么强了都没法说服大家？
很遗憾，这就是NBA。

1993年，乔丹完成三连冠，打了十年，三个常规赛MVP、三个总冠军、三个总决赛MVP、七个得分王。商业领域更已经封神。

这年，库西爷爷——跟拉塞尔一起拿冠军的七届助攻王——说：
“迈克尔的天分，凌驾于所有人之上。拉塞尔是我见过最高效的中锋，他补足了我们球队需要的一切天分。但你可以说，比如，他投篮不算好之类。迈克尔没有那类缺点。”
但他是GOAT了吗？媒体还是众说纷纭。

1995年乔丹复出。1996年以33岁的年纪带首发平均年龄32岁的公牛打出当时历史记录的72胜，加上季后赛全季100战87胜夺冠。
1997年69胜蝉联冠军。
1998年带着皮彭缺阵半年的公牛拿到三连冠。

到此为止，十三个赛季——实际上打满了十一个赛季——五个常规赛MVP六个总冠军六个总决赛MVP十个得分王。外加NCAA的一个全美冠军和FIBA的两个奥运会冠军。
到此为止，一般就众望所归，公认他是天字第一人了。

讨论史上最伟大，一般各有标准。
但凡有点啥可以抠的，一定会被挑刺到死。

A认为巅峰期高度更重要。B认为奖项荣誉最重要。C认为团队结果最重要。D认为竞技水平更重要。E认为场外影响力最重要。F认为是传奇故事性最重要……

巅峰期高度。乔丹有两个三连冠，期间四个常规赛MVP六个总决赛MVP。历史上也就拉塞尔的1959-1966的八连冠四MVP可以相比。
其他如伯德的1984-86三连MVP加二冠、张伯伦的1965-68三连MVP+巅峰的1967年、勒布朗的2012-13连续两年全包揽，都不错，但差一点。

团队结果。乔丹六冠，不如老凯尔特人诸位，也不如罗伯特·霍里这样吃百家饭的七冠。但以现代NBA（一般以1976年ABA与NBA合并来算），独自统领六冠（六个总决赛MVP）无人可比了。

竞技水平。十得分王。场均得分历史第一。季后赛场均得分历史第一。生涯PER历史第一。第一阵容和年度防守阵容一堆不提。

当然，这点会有许多人念叨：拉塞尔防守更好、天勾的内线存在感更强、魔术师的组织更出色、伯德的无球与投篮更精绝、鲨鱼巅峰期的进攻统治力、勒布朗的全面影响力——好在大多数乱七八糟的高阶数据，无论数据模型怎么排，乔丹基本在历史前三。所以也不怕挑刺。

场外影响力就不提了。传奇故事性也不提了。这两点是他真正与天勾及拉塞尔们拉开差距的地方，太欺负巨人了：

毕竟乔丹从一入行就被认为是最激动人心的球员。赢球与数据无法推广NBA——伟大如乔治·麦肯那会儿，NBA差点倒闭了——而是得凭壮丽的场面和故事。

说到最后，还是得拼奖项荣誉。
乔丹五常六总合计十一个MVP。

拉塞尔五个MVP，吃亏在时代所以没有总决赛MVP——这里多一句嘴，私人翻过的史料估计，依照数据和当时评价，十一个冠军里他大概能分到起码五到七个总决赛MVP，其他则由海因索恩、哈弗里切克、萨姆·琼斯们瓜分了，嗯这是题外话。

天勾六常二总八个MVP。

勒布朗四常三总七个MVP。

魔术师三常三总六个MVP。

伯德三常二总五个MVP。

张伯伦四常一总五个MVP。

邓肯二常三总五个MVP。

鲨鱼一常三总四个MVP。

摩西·马龙三常一总四个MVP。

大梦一常二总三个MVP。

科比一常二总三个MVP。

杜兰特一常二总三个MVP。

等等等等，慢慢堆吧。

是的，到最后，许多东西都是附加的：

论个人竞技，奥斯卡·罗伯逊和韦斯特是1960年代最高阶存在，但他们的地位高不过拉塞尔与张伯伦。

论场外影响力与商业价值，J博士可能是NBA历史前三，个人打球也不坏：一个常规赛MVP一个总冠军，加上ABA时期总得分超过三万，但排各种NBA历史榜单，没人会列他进前三。

张伯伦1962年就拿到场均50分25个篮板并且单场100分，但直到他在费城成为一个全面中锋并带队打出68胜13负夺冠后，才得到全联盟认可——1980年代之前的MVP是球员投票选的，不是记者，所以那会儿的MVP能够体现球员们的认可度。

张伯伦数据远在拉塞尔之上的，但球员们票选拉塞尔五个MVP，张伯伦四个。

不知您发现一个细节没？
一般美国媒体拿来放总统山的几位，乔丹、拉塞尔、天勾和近几年不停往上提的勒布朗，是合计MVP最多的四位。

到最后，个人竞技、场外影响力、商业价值这些都是其次。
媒体的话语权会日益提升，但名宿们的意见也很重要。
到最后，还是拼奖项与荣誉，这才是硬通货，是最让人无话可说的。

如果日后有人可以超越乔丹五常六总合计十一个MVP，那他就可能成为史上第一人。
哪怕他那时候缺商业价值、数据不够顶尖、竞技水平也没多华丽，但大家还是会给他找各色理由。
反过来，没到那个地步前，任何商业吹捧，都没法弥补这点差距。

乔丹自己在1988年拿到第一个MVP和第一个年度防守球员后，已经成为当时NBA实际的第一人。但他还是要拿到第一个冠军来真正翻过魔术师与伯德，要拿到三个总冠军才被魔术师承认可以竞争史上第一，拿到六个总冠军和六个总决赛MVP，才确定史上第一人。
这个位置从来不是人捧出来的，是自己一路披荆斩棘打出来的。